Mamá: decidida, luchadora, generosa
Muchos de mis recuerdos la tienen en la cocina. Según me cuenta mi hermana Mapi, ella odiaba cocinar (mamá lo admitió recientemente), así que me parece extraño que pasara tanto tiempo en la cocina. Lo que recuerdo no es lo que cocinaba, sino el desorden que parecía hacer. Una de las tareas que mis hermanas y yo teníamos que hacer era lavar los trastes después de la cena. Bueno, mamá podría estar preparando hotdogs o frijoles, pero se las arreglaba para usar todos los sartenes que teníamos. Mis hermanas y yo nos enojamos mucho. Sacaba una sartén, pero luego lo que estaba cocinando no cabía en ella, así que simplemente cogía otra. La verdad es que después de cenar había montones y montones. Durante ocasiones especiales, le rogamos que use platos de papel. No, ella incluso sacaba los platos elegantes para agregar a las sartenes. Así que cuando finalmente se mudó conmigo, le enseñé que lo mejor era usar platos de papel. Al contar esta historia, entiendo por qué la mayoría de mis comidas son de una sola sartén.
Agradecidamente, aprendió de su hermana cuando era mayor fueron las enchiladas de chile verde. Mi Tía Shata era buena cocinera, así que le agradezco que le pasara esta receta a mi madre. No son las enchiladas de pollo verde de Nuevo México, sino las mexicanas. Llevan tomatillo y chile verde. Era una tarea que llevaba mucho tiempo porque la salsa tardaba en hacerse. Si sabía que yo iba a visitarla, sabía que prepararía la salsa el día anterior y que al día siguiente cocinaría el pollo y freír las tortillas. Ella enrollaba las enchiladas. Eso fue toda una revelación para Leroy. ¿Qué, no había enchiladas apiladas? Sus enchiladas no estaban cubiertas de chile verde, sino de crema. De todos modos, estaban deliciosas y eran especiales porque ella nos demostraba su amor preparando nuestro plato favorito cuando yo iba a visitarla.
A diferencia de la cocina, a mamá le encantaba coser, pero creo que lo que realmente disfrutó hasta el final fue la naturaleza. Podría hablar del amor por los árboles, pero creo que el amor por las flores siempre fue evidente. Ella contaba que a su madre también le encantaban las flores. A mamá le gustaban especialmente las margaritas. Recuerdo que en Silver, alrededor de los cerezos, había margaritas plantadas por todas partes. Salía a cortarlas para sus arreglos florales. Cuando íbamos a visitar a papá al cementerio, teníamos que buscar margaritas.
La semana antes de fallecer, mamá y una cuidadora se sentaron juntas a hacer un arreglo floral. Debería haber tomado una foto. No solo era bonito, sino que fue el último que hizo.
Otra cosa que le encantaba a mamá era la familia. Trabajó y consiguió que esta familia tuviera unos lazos muy fuertes. Solía preguntar: «¿Has llamado a tu hermana?». Si la respuesta era no, le seguía una regañada. En los últimos años de mamá, cuando la familia se reunía, ella no hablaba mucho, pero le encantaba estar en medio y simplemente escucharnos. Eso la hacía muy feliz.
Pensar en mi madre me hace sonreír, pero me entristece mucho que ya no esté aquí. Puso a prueba mi paciencia a medida que envejecía y se volvía más terca. Estaba decidida a salirse con la suya como cuando yo era más joven. Pero aprendí tanto sobre ella y sobre mí misma estos últimos años con ella que me sentí muy afortunada de haberla tenido en mi vida hasta que cumplió 94 años y un día.
¡Te quiero, mamá!